22.01.17. Заметка от Никиты Томилина

Под окнами канонада артиллерии, а на улице повсеместно употребляется оборот «в довоенное время». Семья. Бабушку и маму убило снарядом, отец пошёл на фронт. Сын Рома (пятнадцати лет) пошёл вместе с отцом воевать. За месяц освоил профессию наводчика миномета. Запах пороха, раскаты грома войны, яркие вспышки, дрожь родной земли.

Своё шестнадцатилетние он встретил в окопе. Зашли в Мариновку. Задача — держать коридор для российской гуманитарки, Враг бежал из Мариновки накануне ночью.

Наши зачерпнули из колодца, а вода солоноватая — кровь. Враги, оставляя позиции, изнасиловали и убили четырёх девушек, скинули их в колодец. Сидит мальчишка в разбитой надвое хате и плачет, обняв колени руками — выпил, сам того не ведая, девичьей крови. Лицо его озаряет желтоватое пламя. На правом рукаве грубыми неумелыми стежками пришит самодельный шеврон с андреевским флагом. Завтра — наступать, завтра идти биться насмерть с врагом рода человеческого. Откуда же ты взял столько силы и воли? Откуда в тебе столько ярости? Где ты научился так умело бить врага?

Сегодня ты ходишь по замёрзшей степи с автоматом и выслеживаешь в ночи врага. Ты не устаёшь, не жалуешься на тяготы войны. Не для личной мести, но ради жизни на земле своих предков. Мимо терриконов, мимо шахты, где работал отец, мимо своего обожженного дома, мимо могилы своей мамы. Ты идёшь мимо школы с выбитыми стёклами, где ты учился. Ты идёшь мимо разрушенного завода, где работал дед. Больше нет никаких препятствий. Ты идёшь навстречу битве со злом.

Тебя оболгали, над тобой насмехались, тебе стреляли в спину, тебя хоронили. Но ты каким-то чудом воскрес, пришёл из небытия и остановил танки голыми руками. Ты заставил весь мир вспомнить о том, что мы есть! Я молюсь о тебе, трижды проданный и расстрелянный, но вопреки всему поднявшийся из небытия русский народ.

Видит Бог, смысл моей жизни лишь в том, чтобы передать этот огонь дальше, чтобы он никогда не угас.